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Esattamente 356 anni fa, tra la fine del anno 2010 e I’inizio del 2011, una
scoperta venne fatta, come ben sapete, che da li a breve avrebbe portato alla
distruzione del nostro pianeta. Ma procediamo per gradi.

Il primo passo verso I'abisso venne mosso da uno dei dipartimenti scientifici
universitari della cittd di Pisa, in Italia. Un gruppo di giovani ricercatori, della
vostra stessa etd probabilmente — anche se va detto che ad oggi non ¢ rimasta
traccia di registri che ne testimonino le identita — diretti dal tristemente noto
professor Antonino Moresi, in quegli anni portavano avanti uno studio paral-
lelo, antropologico e tecnologico, che avevalo scopo di portare a galla, nel caso
ce ne fossero stati, i legami tra lo sviluppo della societd umana e I'innovazione
tecnologica.
La teoria, ampiamente documentata ¢ comprovata, evidenzio che dagli anni
della Prima Guerra Mondiale in poi ogni nuova tecnologia che era stata con-
cessa ad uso e consumo della popolazione mondiale portava con sé tracce
evidenti di quello che in quei giorni, molto ingenuamente, alcuni definirono
un complotto. Dai primi telegrafi ai telefoni mobili piti avanzati, dal grezzo
cinematografo fino alla rete globale informatica, ogni parto tecnologico del-
la civiltd umana degli ultimi due secoli conteneva in sé il tentativo, dapprima
maldestro ma poi sempre pit raffinato, di spiare la popolazione e in qualche
modo di controllarla.
Le prove di certo non mancavano, come sapete. Ma fino a quel giorno erano
state grossolanamente ignorate, mascherate o addirittura derise. I fotogrammi
di controllo, le frequenze armoniche decognitive e persino la potenza della
linguistica mnemonica erano concetti all’epoca sconosciuti ai pit, solo ardite
teorie. Potete allora immaginare che sconvolgimento sociale possa essere nato
dalla divulgazione della notizia che milioni di webcam nel mondo, anche se
spente, anche se prive del tutto di alimentazione elettrica, continuavano da
anni a riprendere, ascoltare, registrare ¢ inviare, non si sa a chi, la vita spiata
di ciascun essere umano. Il panico e I'incredulita vennero seguite subito dalla
rabbia.
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Come sappiamo oggi, anche quelle reazioni cosi apparentemente naturali fu-
rono il risultato di un condizionamento radicato, diffuso da decenni dal piu
potente e...colorato...strumento di controllo delle masse mai esistito. Cono-
sciuto all’epoca sotto I’acronimo T'V.

II

Vi leggo adesso uno dei documenti pitt importanti che ci rimangono di quel
periodo di crisi mondiale. E’ anche una delle pochissime testimonianze — ap-
pena sufficienti — che ci hanno permesso una ricostruzione storica delle fasi
immediatamente precedenti la fine di quella civilta.

%esto testo ¢ conosciuto ai giorni nostri come la Carta di Versailles e si tratta
della trascrizione parziale di una conversazione telefonica tra due persone, una
delle quali era molto probabilmente un uomo politico o almeno una figura
di qualche rilievo sociale, un governativo, e 'altra persona si pensa fosse un
capitano d’industria di un ramo tecnologico, forse abbastanza noto in quel
periodo. Ma queste sono informazioni secondarie che poco ci interessano oggi.
Tutto il succo di questa importantissima testimonianza non sta infatti nella
conversazione in sé, ma sta nel fatto che questa trascrizione ¢ la pitt antica evi-
denza di uso delle FAD. E, se per un attimo riuscite ad immedesimarvi in un
uomo di quel tempo, capirete quanto sia agghiacciante questa testimonianza.

Primo Interlocutore: «...e non posso permettere che se ne vada cosi. Capisci?»
Secondo Interlocutore: «Certo che capisco! Ci sono passato prima di te pur-
troppo. E non so come aiutarti, che consiglio darti. Io ho...»

P.I: «A me importa davvero della loro sicurezza, che nessuno possa far male a
lei 0 ai bambini, ¢ ovvio...o almeno lo credevo io.»

S.I: «<Enonloera?»

[rumore]



P.I.: «Con la storia della bomba, anche se non ¢ esplosa, pero...mi ha distrutto
lo stesso la vita. Pezzi di merda! Ma che pensano? Che cosa volevano ottene-
re?>»

S.I.: «Guarda, io stesso non ho saputo con chi prendermela per primo. Un po’
li capisco, non posso dire di no, non posso dire che sono pazzi e basta. Come
non posso dire che abbiano ragione. Di qualcuno la colpa dev’essere! E se non
¢ tua, allora ¢ di quello che ti sta accanto...o magari ¢ colpa di quello che ti sta
sopra. E tu...»

P.I.: «...e io me la sono cercata. Vero?»

[rumore]

S.L: «Cosavuoi che ti dica? Farsi eleggere in questo periodo...¢ come disegnar-
si un bersaglio sulla schiena. O no?»

FAD: «...non temere...»

PI.: «Che fai? Ridi?»

S.I: «Macché! Lo sai che il mio bersaglio ce I'ho piazzato proprio in mezzo
agli occhi.»

P.I: «Eh eh, in effetti...non sei messo meglio di me...»

FAD: «...non ¢ pits il buio...»

S.I.: «Ora sei tu che ridi? Stiamo impazzendo per caso?>»

P.I: «Forse ¢ questo il succo di tutto. Ma li com’¢ la situazione? Parliamo di
cose serie.»

FAD: «...luce che ti avvolge...luce che ti protegge...»

[silenzio 12 secondi]

S.L: «La situazione ¢ che mi verranno a prendere tra due giorni e, se ti devo
dire la verita, sono contento. Stare qui, in sospeso...preferisco la galera.»

P.I: «Sai che non sarai al sicuro nemmeno li. Qui si parla gia di ristabilire la
pena capitale. Ma sono tutti impazziti?»

FAD: «...abbiamo finito...passiamo oltre...»

S.L: «Noi qui abbiamo finito, vero?»

P.I: «Dovremmo...passare oltre. Non pensi?>



Dopo altri 35 secondi di silenzio e vaghi rumori di fondo, la trascrizione ci
riferisce di due distinti colpi di arma da fuoco di due diverse intensita, quindi
probabilmente calibri diversi.

Piu avanti collocheremo temporalmente sia la conversazione, sia la trascrizione
di essa.

I1I

Alcuni studiosi hanno recentemente prodotto varie ipotesi, tutte potenzial-
mente valide, sulle conseguenze di questo evento e di altri eventi come questo
a noi noti.

Sapete, il suicidio viene visto spesso ancora oggi — erroneamente a mio avviso
— come una parziale ammissione di colpa. E I'ondata di suicidi ¢ omicidi che si
susseguirono in quei tristi anni ebbe come principale conseguenza la crescita,
nella popolazione mondiale, della consapevolezza — che noi sappiamo essere
quantomeno errata — che i colpevoli di quest’enorme anomalia fossero diversi
membri appartenenti alla classe dirigente. Capi di stato, petrolieri, industriali,
esponenti a vario livello dei governi di tutto il mondo, furono tutti vittima di
questi “incidenti”, per usare un eufemismo. E pitt ne morivano o sparivano nel
nulla, pit la rabbia della gente ne accecava il giudizio e la ragione lascio spazio
a una giustizia sommaria di scala planetaria.

Quantificare con precisione quanta parte di questa furia fu frutto della mani-
polazione delle menti, e quanta invece fu frutto reale della natura umana piu
bassa, ¢ difficile anche a distanza di secoli. E la stessa incertezza pud autoriz-
zarci a trasfigurare un po’ tutti gli eventi storici di quei secoli, anche quelli che
precedettero la scoperta del professor Moresi. Chi puo dire, sapendo cio che
sappiamo noi oggi, che le scelte politiche pitt grandi e persino le guerre non
siano scaturite da questo tipo di controllo?

Il prossimo documento che andremo, stavolta, ad ascoltare ¢ uno stralcio della
registrazione digitale della voce di un cittadino indiano, uno scienziato proba-
bilmente, anche se in realta non sappiamo molto di lui.
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Il ritrovamento del disco contenente questa registrazione ¢ avvenuto inspiega-
bilmente ad Ankara, in Turchia, tra le macerie della citta. Il tasso di radioatti-
vita ci dice che la produzione del disco ¢ di poco precedente alla Seconda On-
data, quindi ¢ plausibile pensare che quest’'uomo si trovasse ad Ankara quando
gli ordigni nucleari distrussero quella parte del mondo, circa cinquant’anni
dopo la Carta di Versailles.

Ascoltate con attenzione la sua voce e osservate questo misuratore durante le
interferenze.

«Sono di nuovo le cinque. Non sono 'unico sveglio, ormai lo so. Ho chiesto a
tutti...a tutti. Sono tutti svegli. Non ¢ nemmeno I'alba. Cosa significa? Eppure
ho sonno...cazzo, se ho sonno! Due anni che dormo esattamente tre ore per
notte, tutte le notti. O almeno credo...quest orologio meccanico non ¢ il mas-
simo...Ah ah...avere paura di una sveglia digitale...questa ¢ dunque la follia? Ci
sono arrivato? La notte non finisce mai...come la rabbia. Li odio tutti...ci odio
tutti. E loro odiano me. Controllarsi diventa sempre piu difficile. So che sono
solo sintomi...sintomi di una malattia...una dipendenza... L’astinenza...¢ come
una crisi d’astinenza. No?

Ma a chi diavolo lo sto chiedendo!

[interferenza magnetica d’intensita 1]

Continuare i test, con questo chiodo nella testa, ¢ sempre piu difhcile. Ma
se davvero noi non c’entrassimo niente? Se riesco a dimostrarlo...in qualche
modo. Chi mi credera mai? Devo continuare.

(lujndi... Numero test 18A, fase 3.
[interferenza magnetica d’intensita 1]

...diverso risultato. Incredibile. La visione di questo nuovo filmato ha prodotto
nella cavia n.7 uno stato di catatonia. Ehm, il filmato numero 12F dal minuto
10 al minuto 25. La cavia non presenta in questo caso I’aggressivita improvvisa
delle altre. Quindi ¢’¢ un submessaggio diverso tra i primi 10 minuti del filma-
to e questi ultimi 15. Ma quale? E di chi ¢?



[interferenza magnetica d’intensita 1,5]
...sonno, troppo per continuare. Devo stendermi. Magari dormire...devo...
[interferenza magnetica d’intensita 7]

Sono di nuovo le cinque. Non sono 'unico sveglio, ormai lo so. Ho chiesto a
tutti...a tutti. Sono tutti svegli. Non ¢ nemmeno I'alba. Cosa significa? Eppure
ho sonno...»

Da quiin poi la registrazione sembra ricominciare, identica a prima, vero? Beh,
invece lo studio dei rumori d’ambiente ci ha rivelato una ben pitt nauseante ve-
ritd. Quest’'uomo veramente ripete in maniera ossessiva lo stesso discorso una
seconda volta, poi una terza e un’altra volta ancora. Sempre uguale, sempre le
stesse parole, sempre le stesse pause, sempre la stessa paura.

E di testimonianze come questa, anche se piu danneggiate, ne esistono pur-
troppo diverse centinaia. Non sappiamo da quanto tempo la vita di queste per-
sone fosse incastrata in questo incubo circolare, ma sappiamo che in quella
parte del mondo quasi 100 milioni di persone — pitt dell’intera popolazione
turca — vissero e rivissero la stessa angosciante mezz’ora per diverse settimane.
Poi caddero le bombe.

IV

«Per oggi la lezione ¢ terminata. L’aspetto geopolitico del periodo delle On-
date 'affronteremo la settimana prossima. Adesso, se ci sono domande...»,
disse mentre con le mani tentava di riordinare i numerosi fogli di appunti che
ricoprivano la cattedra.

L’aula non era gremita ma, data la capienza elevata, dovevano esserci comun-
que un centinaio di studenti. Una mano timidamente alzata indico al professo-
re che, si, una domanda c’era. E questi, indicando distrattamente lo studente,
borbottd: «Prego, li in fondo. A voce alta, per favore!»
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«Non vorrei anticipare gli argomenti delle prossime lezioni, ma ho un
dubbio. Non mi ¢ chiaro se le Ondate hanno fatto terminare le...queste...
chm..“influenze”, oppure se sono stati proprio questi...‘ messaggi” a causare le
Ondate.»

«Ma questa non ¢ una domanda.», sorrise il professore, circumnavigando len-
tamente la cattedra e sedendocisi sopra con un balzo.

Il giovane, smarrito, cerco di riformulare la frase: «Mi scusi. La mia domanda
era...» Ma il docente lo interruppe subito alzando il palmo di una mano.
«Non intendevo questo. Ho detto che la sua non ¢ una domanda perché quel-
la che mi ha appena posto ¢ “LA domanda”, e non una domanda qualsiasi! E’
Iinterrogativo pitt grande che ci rimane di quel periodo storico.

Ancora non si ¢ riusciti a stabilire quale delle due ipotesi sia vera. Non siamo
nemmeno certi che siano queste due le uniche vie possibili. Cosi come non si
ha la minima informazione sulla provenienza di quelle che lei chiama “influen-
ze” e che gli studiosi indicano con il nome di aggiunzioni.»

«E come facciamo ad essere certi che queste aggiunzioni si siano davvero in-
terrotte ?», incalzo lo studente, mentre il professore esplodeva in una fragoro-
sa risata. «Noli, caro ragazzo, rispetto agli uomini degli anni dieci e venti del
XXI secolo abbiamo la tecnologia che ci permette di scovare le aggiunzioni, in
qualunque modo esse si verifichino. E questa tecnologia ci dice che non ve n’¢
traccia registrata da almeno un secolo. (lu}ndi, mi lasci concludere che possia-
mo dormire sonni pit che tranquilli.»

Cosi dicendo, il professore sorrise ancora una volta e, raccattate le sue carte,
scese dal palchetto, attraverso 'aula e uscl. Mentre alle sue spalle gli studenti
esplodevano in un chiassoso scambio di opinioni.

«Queste pagine di storia sono piene di balle!», diceva uno. E un altro pit
furente: «Non sanno piu cosa scrivere, perché non hanno la pit pallida idea di
cosa sia successo!» — «Ma certo! Ho letto decine di libri e non fanno altro che
contraddirsi a vicenda. Vi dico la mia opinione: queste aggiunzioni o influen-
ze, come le volete chiamare, non sono mai esistite.>
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«Miguel!»

Un eco sordo, come un tuono, ondeggio tra le rovine e rimbalzo sulle lamiere
contorte, frantumandosi in un coro infinito di voci lontane. Il sole era alto e
bruciava la terra color ruggine, nonostante la fitta nebbia gialla che riempiva il
cielo da sempre.

«Miguel!», risuono ancora una volta.

Nonostante la sabbia avesse pietosamente tentato di nasconderlo, il cadavere
di una gigantesca citta svelava alcuni tratti di nudo asfalto qua e I3, ¢ i piani
superiori di alcuni dei palazzi pit alti aprivano i loro tetri sguardi fatti di vetri
rotti, osservando commossi questa desolazione.

«Miguel, dove ti sei cacciato?» Eral’'ombra di un uomo, un giovane uomo, ad
aggirarsi circospetto tra quei cadaveri di cemento. Un corpo asciutto e anneri-
to dal sole, con pochi stracci addosso e i capelli ingrigiti dalla polvere. E ancora
urlava, rompendo il silenzio circostante: «Miguel!»

«Qui!>», gli rispose una stridula voce lontana. «Sono qui sotto, ¢ crollato tut-
to! Aiutami!»

Correndo a piedi nudi verso quella voce, penetro all’interno di un piccolo ru-
dere. Lascio che gli occhi si abituassero all’oscurita e chiamo di nuovo. Alla
risposta, scatto di nuovo, attraverso due stanze correndo e si fermo sul bordo di
una buca. Il pavimento di marmo era crollato per meta, aprendo un varco verso
il piano sotterrato. Miguel era li in fondo alla buca, salutando con la mano e
sorridendo. «Sono incastrato, tirami fuori di qui!»

Non fu difficile soccorrerlo. Le macerie del crollo si erano disposte come una
scalinata. In pochi attimi fu su Miguel e, facendo leva con una trave, lo libero
dal blocco di marmo che lo schiacciava.

«Che ti sei fatto?», chiese preoccupato. «Niente, niente. Tranquillo! Non mi
sono rotto niente.» Miguel sbuffo e rise guardandosi intorno, mentre I’altro
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cercava di rimproverarlo: «Ma come t’¢ venuto in mente di entrare? Lo sai che
queste rovine sono fragili come un guscio d’uovo!»

Ma Miguel s’era gia addentrato nel buio delle altre stanze di quel piano sepolto.
«Guarda che ho trovato!»

«Cos’e?»

«Non 50, ma ¢ dannatamente lucido! Come ha fatto a non riempirsi di polvere
qui sotto?>»

«Sta facendo buio, Miguel, dovremmo andare. E comunque non toccarlo!»
Una minuscola luce azzurra s’accese lentamente sul fondo di quel lucido cubo
nero.

«Ecco! Cos’hai fatto?!»

«Io non ho ancora fatto niente, scemo.» Mentre con le mani esplorava attento
la superficie del cubo.

E il cubo, morto da secoli, s’illumino improvvisamente, tingendo di azzurro la
stanza buia. Una delle sue facciate si riempi di colori, di forme, di facce, mentre
una voce iniziava a parlare.

Sembrava un disegno, il disegno di una stanza con tante persone sedute. Ma il
disegno si mosse.

E la voce era dell’'uomo che stava in piedi e che tutti sembravano ascoltare. E
disse: «Esattamente 356 anni fa, tra la fine del anno 2010 e [’inizio del 2011,
una scoperta venne fatta, come ben sapete, che da li a breve avrebbe portato
alla distruzione del nostro pianeta. Ma procediamo per gradi...»
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